もうひと月以上まえのことになりますが、借りてきた映画のDVD （映画は『スイミングプール』。とても面白かった）の最初に、『ロスト・イン・トランスレーション』の宣伝が入っていました。『ヴァージン・スーサイズ』を撮った、ソフィア・コッポラの映画です。お父さんの血をひくだけあって、なかなか才能あるご様子。去年、これのTVCMがバンバンかかってたときには、はっぴいえんどの「風を集めて」がバックで流れていました。DVDの宣伝でももちろん使われていましたが、DVDでは、その他にもバックトラックのなかに、もうひとつ知っている曲がありました。ザ・ジーザス・アンド・メリーチェイン（以下jamc）の「ジャスト・ライク・ハニー」。とても綺麗な曲で、大好きでした。耳にしたとたん、ほんの一瞬ですが、ティーンエイジャーだったころの自分に引き戻されました。触れれば、それと関連する地点へとトリップさせてくれるのは、音と、あと香り/においの偉大なところ。

「ジャスト・ライク・ハニー」は、jamcの1985年のファーストアルバム『サイコ・キャンディ』に収録されています。アルバムはこれも数えきれないぐらいよく聴きました。いま振り返ってみるならば世間で言われている程の名盤だとは思いませんけど、燃料になるブツを探しながら、つねにフルスピードでブッ飛ばしていた歳のころ14、5のガキにはそんなこと考えている余裕なんてないので。初っ端の「ジャスト・ライク・ハニー」から、つぎの「ザ・リヴィング・エンド」の流れでいつも感じていたゾクゾクってくる寒気はこのレコード特有のもので、ほかのアイテムではお目にかかったことがない。

エレクトリックギターのフィードバック音のむこうから美しいメロディが浮かび上がってくる、みたいなことを、jamcの音を表すときによく言いますが、それはぼくもそのとおりだと思います。でも、このテキストを書くに当たり、さきほどネットでちょっと調べたところ、この「ギターのフィードバック音のむこうから美しいメロディが浮かび上がってくる」という「作風」は、自分たちが「発明」したと、jamc（というか、フロントマンのジムとウィリアムのリード兄弟だろう）は主張しているらしいですね。こんなのちゃんちゃらおかしいですよね。そんなこと言い出したら、おれもおれもって言い出す輩続出だと思いません？ でも当時のオーバーグラウンドでは耳馴染みのない音だったでしょうから、その「作風」をひろめる伝道師の役割ぐらいは果たしたかもしれない。実際、My Bloody Valentine、The Pixiesなんかも、jamcからの影響を公言して憚らないようですし。 だから、ロック名盤として絶対に名の挙がるレコードだけど、これは記念碑的なモノという意味合いもあるのかしら。

なーんてことをエラそうに書いてはいますが、実は把握している限りでは、jamcで持ってるレコードって、アルバム『サイコ・キャンディ』と、「ローラー・コースター」のシングルだけなんですよね。しかも肝心の『サイコ・キャンディ』っていま現在手元にありません。実家に置きっぱなしです。もうたぶん15年ぐらい聴いてない。曲をアタマの中で再生しながらこれ書いてます。そういえばついこないだm嬢のコレクションのなかに1992年発表の『ハニーズ・デッド』を見つけて聴いたけど、まったくピンと来なかった。ほめてんだかほめてないんだかわかんない文章を書いたその上ダメ押しに愛のないことを最後の最後に書きますが、バンドが好きではなかったのかもしれません。


文責：Perkyことvicke